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„ІНШИЙ СВІТ” Ґ. ГЕРЛІНҐА-ҐРУДЗІНСЬКОГО Й 
„ЗАПИСКИ З МЕРТВОГО ДОМУ” Ф. М. ДОСТОЄВСЬКОГО: 
СПАДКОЄМНІ ЗВ’ЯЗКИ В ТАБІРНОМУ ТЕКСТІ 
Ідеться про спадкоємні зв’язки мемуарних текстів Ф. М. Достоєвського та 
Ґ. Герлінґа-Ґрудзінського, які показують розвиток традиції мемуарних жанрів, 
зокрема табірної прози, а також засвідчують перехід філософської пробле-
матики, яка стосується людського відчуження через тюрми й табори, від автора 
ХІХ ст. до його наступника у столітті ХХ. Порівняння дає змогу виявити 
глибину проникнення польського письменника в закони чужого йому світу та 
оцінити моральні критерії його зображення. 
Ключові слова: каторжанські спогади, табірний текст, мемуари, доку-
менталізм, ремінісценції, мотив, аналогія, контраст, відчуження. 
Koloshuk N. G. Herling-Grudzinskiy’s „The Another World” and F. Dostouevsiy’s 
„The Notes from the DEAD House”: the Ancestral Contacts in the Prison Camp 
Text. This article is about the ancestral contacts among G. Herling-Grudzinskiy’s and 
F.Dostouevsiy’s memoir texts. This texts demonstrate the development of the 
tradition of the memoir genres, and more specifically the prison camp prose. They 
also witness the transformation of the philosophical problems, which concern human 
estrangement because of the prisons and conctntration camps, from the author of the 
19th century to his successor in the 20th century. This comparison gives possibitity to 
manifest the intensity of the penetration of the Polish writer in to the Laws of the 
wordl, alien for him, and to appreciate moral criterions of his representation. 
Key words: remembrance of the convicts, prison camp text, memoirs, non-
fiction genre, reminiscences, motif, analogy, contrast, estrangement. 
 
Із текстами документальної табірної прози ХХ ст. неодноразово 
порівнювали знамениту книгу каторжанських спогадів-спостережень 
Ф. М. Достоєвського „Записки з Мертвого дому” (1862), вбачаючи в 
ній певну архетипну модель подальшого розвитку цієї тематичної 
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 гілки в документалістиці2. Завдання нашої розвідки – показати 
тематично-проблемні сходження та поетикально-образні аналогії             
у книзі російського класика і його польського шанувальника, 
відомого в повоєнній Польщі прозаїка-емігранта Ґустава Герлінґа-
Ґрудзінського „Інший світ” (1950), а через них показати й відмінності. 
Вони неможливою для белетристики мірою виражають суть суспіль-
них змін і незмінність людської душі від часів доби позитивізму до 
постмодерну3. 
Достоєвський писав „Записки з Мертвого дому” за каноном 
мемуарної літератури свого часу4. Він увів фікційного героя-опо-
відача – дворянина Олександра Петровича Горянчикова, який нібито 
проживає на поселенні в сибірському містечку після каторги, що її 
відбув за вбивство дружини. Йому начебто належать записки, які 
автор-наратор у „Вступі” („Введение”) видає за посмертно знайдені й 
опубліковані. Крім „Вступу”, Горянчиков ніде більше в тексті не 
характеризується; ця постать введена в книгу як цілком умовна. Лише 
у „Вступі” автор намагається обґрунтувати психологічними характе-
ристиками свого підставного alter ego (відлюдькуватість, замкнутість, 
самітництво, уникання знайомств і т. п.) подальшу долю його записок 
– вони мали потрапити у грубку господині тієї квартири, де 
Горянчиков самотньо прожив довгі роки заслання і помер, – однак 
далі про нього забуто, оповідь ведеться від автора – політичного 
засланця [див.: 5, 289]. 
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 Див., напр., у статті І. Заярної [4]: у польських літературознавців постійно 
проводиться паралель між каторжанськими книгами Достоєвського й польських 
засланців (до Сибіру в царській Росії) та табірників із радянського ГУЛАГу 
(див. в Е. Чаплєєвича, Лешека Шаруги та ін.) [10]. 
3
 За визначенням польських літературознавців, доба розквіту реалізму в 
ХІХ ст. – епоха позитивізму [див.: 12]. 
4
 Білоруська дослідниця із Гродно Т. Г. Симонова помилково вважає, що 
Достоєвський порушує формальні ознаки мемуарної жанрової форми, увівши 
фіктивного оповідача [6, 60]; насправді таке введення довго практикувалося в 
літературі класичних епох і навіть використовувалося авторами белетристич-
них жанрів, щоб завоювати повну довіру читача до нібито реально пережитого: 
див., напр., у „Робінзоні Крузо” Д. Дефо, „Подорожі Гуллівера” Дж. Свіфта та 
інших знаменитих книгах. 
 Поза цим белетристичним антуражем „Записки…” Ф. Достоєв-
ського – книга нефікційна, небелетристична: усе, що складає зміст 
оповіді власне про сибірську каторгу й каторжан, автор пережив сам, 
бачив на власні очі, завдяки чому й створив „своєрідну енциклопедію 
російської каторги” (Т. Симонова [6, 61]). У 1849–1959 рр. він відбув 
після арешту, слідства й вироку чотирирічну каторгу, а потім 
заслання (солдатську службу) в Омському острозі та у провінційному 
Семипалатинську за участь у „справі петрашевців” – нового після 
декабристів покоління російських революціонерів-демократів. Цей 
досвід „мав для розвитку Достоєвського-художника та мислителя вели-
чезне значення, хоча виявилося воно не відразу й повною мірою прояви-
лося лише у творах початку 60-х рр. [1860-х – Н. К.], після всебічного 
осмислення цього досвіду в «Записках із Мертвого дому»” [8, 709]. 
Дослідники Достоєвського вважають, що фіктивна постать Горянчи-
кова введена з цензурних міркувань, і автор із нею „не рахувався та 
одверто будував свою розповідь як розповідь про долю не кримі-
нального, а політичного злочинця, наділену автобіографічними зізнан-
нями, міркуваннями про особисто передумане й пережите” [8, 714; 
див. також: 5, 289–291]. Радянський літературознавець також запевняє, 
що ця книга – „не просто автобіографія, мемуари чи серія доку-
ментальних замальовок, це видатна за значенням та унікальна 
жанром книга про народну Росію, де при документальній точності 
розповіді узагальнювальний смисл пережитого виведений з нього 
думкою і творчою уявою автора, який поєднує в собі геніального 
художника, психолога й публіциста” [8, 714]. Така недооцінка 
можливостей мемуарно-документальної форми була характерною 
загалом для радянського літературознавства5, не зжита вона й досі, 
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 Укладачі найповнішого (за радянський період) бібліографічного довід-
ника про творчість Достоєвського послідовно називали „Записки з Мертвого 
дому” серед найвидатніших його творів романом [див.: 7, 60, 66, 68, 72, 76, 77, 
83, 89, 109, 126, 127, 132, 134, 138, 151, 156, 160, 185, 229]. У примітках до 
академічного видання творів жанрове визначення коментується так: оскільки 
сам Достоєвський не дав „Запискам…” жанрового визначення [?! – „записки” і 
є визначенням мемуарного жанрового різновиду – Н. К.], критика переймалася 
прагненням визначити жанр майже одразу після виходу книги; її жанрова 
природа найближча до мемуарів, однак не є мемуарною, „оскільки центральна 
проблема книги – проблема каторги, її порядки та долі людей на каторзі” [5, 289]. 
 про що свідчить стан сучасного критичного та науково-літерату-
рознавчого дискурсу, зокрема в Україні: документальні книги-свідчення 
посідають у ньому мінімальне місце, перебуваючи на периферії літе-
ратурного процесу. 
У „Записках із Мертвого дому” бачимо ту художньо-образну 
структуру, яка згодом виявляється чи не в усіх тюремно-табірних 
спогадах про радянський ГУЛАГ: „…стисло окреслені головні 
моменти життя арештантів – підневільна праця, бесіди, забави і 
розваги  у вільні години, лазня, лікарня, будні й свята острога. Автор 
малює всі головні розряди каторжанської адміністрації…” [8, 714]. 
Сюжетно оповідь охоплює весь час перебування оповідача на каторзі: 
від першого дня до останнього – чотири болісно пережиті роки. Усі ці 
враження безперечно належать самому Достоєвському, адже відобра-
жені й у його листуванні: зокрема зразу по виході з каторги                    
(22 лютого 1854 року в Омську) він написав докладного листа братові 
Михайлу Михайловичу Достоєвському [3, 166–174], якого авто-
ритетний знавець творчості російського класика Г. М. Фрідлендер спра-
ведливо називає „зерном майбутніх «Записок із Мертвого дому»” [9, 10]. 
Соціально-психологічна та морально-етична проблематика книги 
досить широка; очевидно, саме це зробило Достоєвського своєрідним 
орієнтиром для наступних авторів, які намагалися передати свій 
тюремно-табірний досвід: на нього постійно оглядаються не тільки 
Ґ. Герлінґ-Ґрудзінський, а й О. Солженіцин в „Архіпелазі ГУЛАГ” та 
інші автори. 
Г. М. Фрідлендер виділяє в каторжанській книзі Достоєвського 
„три особливо пристрасно та болісно пережиті автором наскрізні 
ідеї”: 1) „ідея народної Росії та її великих можливостей”; 2) „тема 
роз’єднаності, трагічної відірваності один від одного в Росії верхів і 
низів, народу та інтелігенції”; 3) „різне ставлення до мешканців 
острогу офіційно-державної і народної Росії” [8, 715]. На нашу думку, 
названа проблематика лише частково відображає коло найважли-
віших мотивів у „Мертвому домі”, котрі згодом як провідні ідеї 
неодноразово були приводом до заочних суперечок із Достоєвським 
його наступників у російській табірній прозі ХХ ст. – зокрема 
О. Солженіцина, В. Шаламова. Важливо вказати те, що знайшло 
продовження в їхніх писаннях, стало своєрідними архетипами топосів 
тюремно-табірної мемуаристики. 
 Ось кілька підмічених Достоєвським характеристик каторги й 
каторжан, які продовжилися в багатьох його наступників: 
1) неможливість виправлення злочинця в тюрмі через неможли-
вість відчути вину за дійсно скоєний злочин („…ни малейшего 
признака раскаяния, ни малейшей тягостной думы о своём преступ-
лении…” [2, 15]), абсурдність багатьох видів і засобів тюремного 
покарання – „бесполезную жестокость”, необхідність застосування 
котрих неможливо зрозуміти й обґрунтувати логічно [2, 138–141, 175, 176]; 
2) ненависть невільників до підневільної праці („На работу 
смотрели с ненавистью” [2, 16]); особливо важливим є цей мотив у 
„Колимських оповіданнях” В. Шаламова; 
3) поширення аморальних тюремних / каторжанських норм 
поведінки на приватне життя ув’язнених (Достоєвський писав, на-
приклад, про „всеобщее воровство”, п’янство, контрабанду, лихвар-
ство, звідництво в середовищі каторжан, а також про те, що 
„…сплетни, интриги, бабьи наговоры, зависть, свара, злость всегда 
были на первом плане в этой кромешной жизни” [2, 13; а також:             
2, 15, 66, 252 та ін.]); про тиранство, що стає виявом моральної 
розпусти, і садизм, який входить у звичку – тобто в норму, 
переставши у хворому суспільстві бути злочином („Тиранство есть 
привычка… оно развивается наконец в болезнь. <…> Кровь и власть 
пьянят: развивается загрубелость, разврат… <…> Общество, 
равнодушно смотрящее на такое явление, уже само заражено в 
своём основании. …Право телесного наказания… одно из самых сильных 
средств для уничтожения в нём всякого зародыша, всякой попытки 
гражданственности и полное основание к непременному и неотра-
зимому его разложению” [2, 154]); 
4) відчуження як універсальний закон міжлюдських стосунків 
серед зневолених („…между арестантами почти совсем не заме-
чалось дружества… …И это замечательная черта: так не бывает 
на воле” [2, 107]), оскільки ув’язнені найбільше страждають від 
вимушеного тісного співжиття [2, 22, 252]; загострюється тужна 
ностальгія за істинно дружньою близькістю (епізод із собакою 
Шариком [2, 77]); загострюються і стають одверто антагоністичними 
стосунки між представниками різних верств суспільства та різних 
народів („Не свой человек, да и только” [2, 198; див також: 2, 26, 54 
та ін.]; одвертий цинізм стосунків виливається в жорстокі закони 
 всезагальної табірної моралі: „…ты сперва помри, а я после…” [2, 24]; 
мусиш бути таким, як усі, і не надійся на співчуття та підтримку – 
„…против внутренних уставов и принятых обычаев острога никто 
не смел восставать; все подчинялись” [2, 12] – пізніше це правило 
вилилось у формулу суворого аскетичного каторжанського стоїцизму: 
„Не вір, не бійся, не проси”; 
5) безнадійність становища – найгірша кара для людини: 
арештанти в „Мертвому домі” живуть із постійним відчуттям, що 
кара їм „на роду написана”, що вона несправедлива й надмірна [2, 147], 
однак уникнути її неможливо; може, через те так ревно дбають про 
дотримання певних ритуалів своєрідної арештантської справедливості 
між собою: строго порівну ділять милостиню [2, 108], не терплять 
„вискочок” [2, 121], уперто не приймають спроб „благородных” стати 
„своїми” в їхньому середовищі („Они разделены с простонародьем 
глубочайшей бездной…” [2, 198; а також: 2, 26, 54]) тощо; 
6) примарність хисткої межі між каторгою і „волею” у свідомості 
ув’язненої людини („…вследствие мечтательности и долгой отвычки 
свобода казалась у нас в остроге как-то свободнее настоящей 
свободы…” [2, 230; див. також: 2, 66]); 
7) як наслідок – „ко всему подлец-человек привыкает” (за виразом 
героя в пізнішому романі Достоєвського): „…да, живуч человек! 
Человек есть существо, ко всему привыкающее, и, я думаю, это 
самое лучшее его определение” [2, 10]; „…я и тогда уже пред-
чувствовал, до какой чудовищной степени приживчив человек” [2, 56]. 
Польський письменник Ґустав Герлінґ-Ґрудзінський книгу „Інший 
світ”, видану в еміграції, у Римі в 1950 році, писав під очевидним 
впливом „Записок…” Достоєвського. Про це свідчать і прямі 
авторські посилання на попередника (зокрема епіграфи до цілої книги 
та до чотирьох її структурних підрозділів – три глави й епілог – із 16-ти, 
а також назва і зміст третьої глави у другій частині – „Записки з 
Мертвого дому”, де йдеться про ознайомлення героя-оповідача із книгою 
російського класика, коли її пощастило отримати від співтабірниці й 
тримати в себе „під подушкою” довший час), та численні приховані 
ремінісценції, поетикальні збіги, аналогії, сюжетні антитези радян-
ського табору з „Мертвим домом” царських часів. 
Перший епіграф (перед цілим текстом [11, 5]) пояснює назву 
книги польського емігранта: „Інший світ” – „особый мир, ни на что 
 более не похожий” – за Достоєвським, його „заживо Мёртвый дом, 
жизнь – как нигде, и люди особенные” [2, 9]. Другий епіграф – до 
глави 5-ї у першій частині тексту [11, 91], яка розповідає про традиції 
примусової праці в Росії, що склалися в систему нелюдського визиску 
за часів радянської каторги, єдиним порятунком від якої для в’язня 
були смерть або самокаліцтво. Епіграф указує на „исход в добро-
вольном, почти искусственном мученичестве”, яке Достоєвський 
бачив метафізичною рисою російського простолюду – Ґрудзінський 
же пояснює цілком конкретними соціально-історичними причинами, 
через які жорстокі радянські методи «перековки особистості» вияви-
лися утопією, що лицемірно прикривала узаконену експлуатацію 
людського матеріалу аж до повного його використання / виснаження. 
Закінчувалося викиданням табірних відходів-доходяг “w Trupiarniu” 
[див. главу „Трупарня”]. 
Третій епіграф – до 2-ї глави у другій частині тексту – „Нічні 
крики” [11, 190] – про те, як вириваються моторошними стогонами в 
нічних кошмарах страждання зневолених людей, загнані в підсві-
домість (у Достоєвського – про „народ битый… нутро отбитое”). 
Четвертий епіграф – до глави 4-ї із другої частини – „В тилу 
отєчєствєнной войни” – про традицію доносів, які процвітали на 
каторзі, за Достоєвським, ще з царських часів, переставши підпадати 
під моральний осуд і, за Ґрудзінським, ставши нормою суспільної 
моралі в Радянському Союзі, що й вилилося в істерію шпигуноманії з 
початком радянсько-німецької війни. Польський письменник завдяки 
початкові війни й підписанню угоди між Сталіним та представниками 
польського уряду („пакт Сікорського – Майського”), після численних 
митарств, вирвався з табору, вступивши до лав добровольців польської 
армії, яка формувалася з польських громадян на території СРСР. Про 
непростий шлях до такого звільнення крізь перипетії людського 
благородства й підступності, альтруїзму і зради йдеться в цій главі. 
П’ятий епіграф – до „Епілогу: Падіння Парижа” [11, 314] – 
перегукується з уже згадуваною думкою про „подлеца человека”: 
„Трудно представить, до чего можно исказить природу челове-
ческую” [2, 157]. В „Епілозі” розказано про підсумковий епізод 
табірної одісеї польського письменника – зустріч у щойно 
звільненому від фашистів Римі в червні 1945 року із колишнім 
товаришем по нещастю – „маленьким євреєм” із Вітебської в’язниці 
 червня 1940-го. Тоді від нього, новоприбулого з „волі”, тамтешні 
в’язні (серед них був і Ґрудзінський) дізналися про падіння Парижа 
під гітлерівською навалою. Його сльози за переможеним Парижем на 
час спільного перебування в радянській в’язниці зблизили їх з 
оповідачем – то був вияв солідарності з вільним світом, ідеали якого 
уособлював Париж. 
А в 1945 році сам факт звільнення Парижа та інших європейських 
столиць від чуми нацизму змушує поляка, який пройшов війну з 
армією переможців, проте втратив батьківщину й добровільно став 
емігрантом (щоб не повертатися туди, де зверхниками стали про-
радянські владці, які для нього уособлюють причетність до табірної 
неволі), – змушують відмовити колишньому знайомцеві у словах 
співчуття, коли „маленький єврей”-комуніст зізнається оповідачеві, 
що вижив у радянському таборі завдяки зраді. Його змусили стати 
стукачем, і своє життя він рятував, подаючи табірному „оперові” 
доноси на товаришів, зокрема німецьких комуністів, участь яких 
після початку радянсько-німецької війни була визначена наперед: 
вони стали першими жертвами ненависті до німців, що узаконю-
валася в радянській країні мало не на офіційному рівні. 
У червні 1945-го, після перемоги над нацизмом, у звільненій 
європейській столиці, оповідач не хоче й не може прощати 
колишньому співтабірникові його минулого, хоча визнає, що не має 
права судити, бо якби був у таборі й досі, то поставився б до зізнання 
інакше – може, терпиміше. Однак у нормальному людському 
суспільстві простити за невинні жертви, принесені на алтар гула-
гівського Молоха заради власного порятунку, – означає повернутися 
до зжитого минулого, прийняти його закони й мораль, змиритися з 
ними, пустити їх у своє нове життя, яке доводиться починати хай на 
чужині, втративши всі права на плоди спільної перемоги, але на волі. 
Тому мовчання оповідача (він не вимовив жодного слова розуміння, 
на які чекав колишній товариш, і той змушений був піти геть як 
побитий пес, затамувавши в собі свою вину і своє каяття, щоб нести 
їх нерозділеними самому все подальше життя) – своєрідна риска під 
табірним минулим, від якого оповідач відсторонюється як від 
„іншого світу” – світу чужого, неприйнятного. 
По суті, Грудзінський через епіграфи й назви відштовхується від 
думок Достоєвського, щоб вибудувати у своєму тексті систему ідей – 
 аналогій та антитез до твору знаменитого попередника. За аналогією 
показано чимало приватних рис табірного розпорядку і співжиття 
(наприклад звичай виробничого начальства „за згодою” із бригадами 
зеків-вантажників організовувати авральну наднормову працю             
[гл. „Робота”: 11, 62 – 63]). За контрастом із Достоєвським подаються 
реалії суто радянської дійсності (наприклад „лікарська мафія” в 
таборі), які польський письменник послідовно показує очима чужинця, 
європейця, для котрого ці реалії неприйнятні як норми цивілізованого 
людського існування. Тоді ж, коли він солідаризується з Достоєвським, 
виникає низка ідейно-образних аналогій, які допомагають ужитися в 
чужий світ, пізнати його із середини в усій складності психологічних 
перипетій людської поведінки за екстремальних умов виживання               
і протесту (приклад „мучеництва за віру”, визначення якого оповідач 
„несвідомо запозичив”6 у класика – гл. „Мучеництво за віру”). 
Окремо треба розглянути 3-ю главу з другої частини книги, назва 
якої збігається з назвою книги Достоєвського й означає саме цю 
книгу. У 3-й главі автор-оповідач ознайомлює читачів із «культур-
ним» побутом табірників того «пункту» (Єрцево в Архангельській 
області), де він перебував найдовший час зі своїх кількох років 
поневірянь у радянському ГУЛАГові. Докладна розповідь про 
діяльність „kawecze” („kulturno-wospitatielnoj czasti” табірної адмі-
ністрації), художню самодіяльність зеків, організований ними театр – 
єдине, у чому в’язні охоче співробітничали із КВЧ („Teatr miał w 
sobie istotnie coś z przedsionka wolności” [11, 207]7), кіносеанси, у яких 
зеки шукали можливості споглядати бодай мить „raj utracony innej 
epoki” [11, 208]8, – усе це ретельно виписаний автором фон, на якому 
він розгортає сюжет про знайомство із книгою свого великого 
попередника, що стала для нього мукою, отрутою і рятунком 
водночас. Читаючи й перечитуючи книгу, зізнається він, „…śyłem w 
stanie asfiksji, podobnym do przebudrzenia z długiego śmiertelnego snu. 
Nie to w Dostojewskim było wstrząsające, Ŝe potrafił opisać nieludzkie 
cierpienia tak, jak gdyby stanowiły tylko naturalną część ludzkiego losu, 
                                           
6
 “Męka za wiarę”, “bez namysłu, nie zdając sobie nawet wówczas sprawy, Ŝe 
poŜyczam to określenie od Dostojewskiego” [11, 266]. 
7
 „В театре действительно было нечто от сеней, ведущих к свободе” [1, 155]. 
8
.„Образ потерянного рая былых времён” [1, 156]. 
 ale to... Ŝe nie było nigdy najkrótszej nawet przerwy pomiędzy jego a 
naszym losem. Czytałem «Zapiski»… z sercem bijącym jak wahadło 
dzwonu, z scumem w głowie, który wzmagał się niby odpływające w 
nieskończoność echo kropel wody, gdy spadając w miarowych odstępach 
czasu w to samo miejsce czaszki, rozłupują ją za kaŜdym razem potęŜnym 
uderzeniem młota. Był to w moim Ŝyciu więziennym jeden z najcięŜszych 
okresów. ...Nienawidziłem jej i kochałem ją zarazem, tak jak ofiara potrafi 
się w pewien szczególny sposób przywiązać do narzędzia tortur. <…> Nie 
wiedziałem jeszcze, Ŝe jedyną rzeczą, pred którą naleŜy się w więzieniu 
bronić bardiej uporczywie niŜ pred głodem i śmiercią fizyczną, jest stan 
pełnej świadomości” [11, 213]9. Але, витримавши катування „повною 
ясністю свідомості”, герой-оповідач виходить із нього готовим до 
наступних випробувань – зокрема відчайдушною голодівкою, яка 
вирвала його з табору, бо завдяки їй він і його товариші-поляки 
добилися зарахування в ряди добровольців польської армії. 
Слід у власній свідомості від читання книги Достоєвського 
Ґрудзінський передає розгорнутим порівнянням: „czarna fala”, пока-
заного російським класиком страждання залишила в його „nieprzytomnej 
i rozgorączkowanej wyobraźni” [11, 213]10 безкінечний ряд поколінь 
попередників-каторжан, „co to byli przed nami i zdąŜyli wydrapać w 
skale ślad swego istnienia, zanim zalał ich i pochłonął z ledwie dosłyszalnym 
bulgotem wieczny mrok. <…> A jednocześnie, gdy uległszy na koniec, 
opadali na dno jak topielcy ciemności, czarna fala prynosiła na ich 
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 „…я жил в состоянии асфиксии, напоминающим пробуждение от 
долгого смертельного сна. Не то потрясло в Достоевском, что он сумел 
описать нечеловеческие страдания так, словно они составляли всего лишь 
естественную часть человеческой судьбы, но то… что никогда не было даже 
самого краткого перерыва между его и нашей судьбой. Я читал… с сердцем, 
колотящимся, как язык колокола, с шумом в голове, который нарастал, словно 
расплывающийся в бесконечность отголосок капель воды, когда, падая в 
отмеренные промежутки времени в одно и то же место черепа, они каждый 
раз раскалывают его мощным ударом молота. В моей каторжной жизни это 
был один из самых тяжёлых периодов. …Я и ненавидел её и любил, так, как 
жертва способна каким-то особым образом привязаться к орудию пытки. 
<…> Я ещё не знал, что единственное, от чего в заключении следует 
защищаться упорней, чем от голода и смерти, – это состояние полной 
ясности сознания” [1, 159]. 
10
 „Чорна хвиля», «розпеченій уяві”. 
 miejsce innych, coraz nowych, tak samo upadających pod cięŜarem 
cierpienia, tak samo wyrywających się daremnie z jej śmiertelnych wirów 
– nas, nas, nas...” [11, 213–214]11. Переставали діяти закони часу: між 
стражданнями попередників і власними “nie było najmniejszej 
przerwy” [11, 214], тому ці страждання набували якогось невідво-
ротного сенсу – “przeznaczenia, w którym dla patrzących z boku wieczność 
znaczy tyle co zmruŜenie oka, a dla skazanych na swój los zmruŜenie oka 
trwa wieczność” [11, 214]12. 
Зрештою, “zatrute źródło” („отруйне джерело”) книги Достоєв-
ського привело героя до думки про звільнення через самогубство.              
І лише вчасно підказаний більш досвідченою в житейських страждан-
нях співтабірницею вихід його врятував. Ця інтелігентна Наталя 
Львівна, яка й дала героєві читати книгу Достоєвського, забираючи її, 
сказала про власний висновок із неї: “Niech pan pomyśli: tracę 
nadzieje, gdy odŜywa we mnie pragnienie Ŝycia; odzyskuję ją na nowo, gdy 
odczuwam w sobie pragnienie śmierci” [11, 216]13. Тим самим вона 
відстрочила фатальний крок, який герой збирався вчинити, але потім 
до свого наміру вже не повернувся: досвід невдалого самогубства цієї 
товаришки по нещастю змінив його плани. Зрештою, для нього і його 
співвітчизників часи таки змінювалися. 
Досвід Ґустава Ґрудзінського, пережитий у радянському концта-
борі, – це досвід, який повертає читача із пекла ГУЛАГу до 
вселюдських цінностей. Цей тверезий погляд на реалії радянської 
системи належить людині, яка скептично відсторонюється від 
декларацій «нового ладу», бачить їх облудність завдяки порівнянню з 
поглядом «із середини» – у Достоєвського. І робить висновок, що 
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 „…что были здесь до нас и сумели выцарапать на скале след своего 
существования, прежде чем их залил и с едва слышным плеском поглотил 
вечный мрак. <…> А когда, сдавшись, они в конце концов опускались на дно 
утопленниками тьмы, чёрная волна приносила на их место других, всё новых и 
новых, так же падающих под грузом страдания, так же тщетно рвущихся из 
её смертельных водоворотов – нас, нас, нас…” [1, 160]. 
12
 „…не было ни малейшего промежутка. <…>…Предназначения, в 
котором для глядящих со стороны вечность равна мгновению ока, а для 
обречённых на свою судьбу мгновение равняется вечности” [1, 160]. 
13
 „Подумайте: я теряю надежду, когда во мне оживает жажда жизни, 
и заново её обретаю, когда испытываю жажду смерти” [1, 162]. 
 радянські декларації лише лицемірно прикривають задавнене вар-
варство й цинізм, які поширюються й узаконюються, стають нормою 
ще від царських часів. Спостереження крізь призму Достоєвського 
дає авторові підстави сприймати свого попередника як представника 
російської культури, що нерозривно пов’язана в історії з гулагівською 
дійсністю ХХ ст. Її образ польський письменник витворює, спи-
раючися на літературний досвід російського класика, навіть на 
манеру його оповіді, на досягнення психологічного аналізу в 
реалістичному письмі та на філософські висновки, зроблені Досто-
євським із пережитого на каторзі. Достоєвський для автора-поляка 
справді став дантівським Вергілієм („Божественною комедією” книга 
Ґрудзінського теж має виразні паралелі, простежені Е. Чаплєєвичем 
[див.: 10, 62–63]), провідником через кола пекла, завдяки якому є 
надія повернутися на світ Божий. 
Художньо-поетикальний бік документального тексту не відріз-
няється своєю дією від дії тексту фікційного / белетристичного: закони 
сприймання одні й ті ж, хоча художня форма тексту, безумовно, інша. 
У документальному тексті значно більша вага безпосередньо пережи-
того автором, більше вирізняються екстремальні / виняткові ситуації, 
нетипові обставини й характери, незвичайні, неповторні – бо неви-
гадані – деталі та подробиці. Водночас документальний текст відзна-
чається меншою залежністю композиції від розвитку зв’язної дії 
(сюжету й фабули). Композиційно його визначає логічна заверше-
ність кожної глави-розділу [див. висновки щодо книги Достоєв-
ського: 5, 291]. В основі побудови розділу в Ґрудзінського лежить 
більшою чи меншою мірою цілісний епізод / етап табірного життя, 
його випробувань. Саме ця поетикальна характеристика, запозичена в 
російського класика, вміло використана Ґрудзінським, щоб книга 
виглядала композиційно цілісною і завершеною. 
Зрештою, порівняння каторжанських мемуарів Достоєвського з 
табірними свідченнями Ґ. Герлінґа-Ґрудзінського дає підстави робити 
висновок про еволюцію мемуаристики у ХХ ст.: документалізм у ній 
став цілком одвертим, безпосереднім, бо автор екслюзивних свідчень 
про табірне минуле не мав потреби маскувати оповідача – alter ego – і 
не намагався сховатися за маскою наратора „вставної”, обрамленої 
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